11 декабря в питерском арт-баре «Сухой Закон» актёры Данил Мухин и Александр Мицкевич сыграли спектакль «Письма Нелюбимых». Его название вызывает неслучайную ассоциацию с песней Бориса Гребенщикова «Песни Нелюбимых». Музыкальные композиции группы Аквариум пронизывают спектакль и становятся его объединяющим звеном. Стихи и песни переплетаются между собой, досказывая и дополняя друг друга, образуя непрерывную нить развития.
«Что нужно для чуда? Кожух овчара,
щепотка сегодня, крупица вчера,
и к пригоршне завтра добавь на глазок
огрызок пространства и неба кусок», — спектакль открылся стихотворением Иосифа Бродского, которое тут же подхватила блюзовая баллада прогрессивной британской рок-группы King Crimson “Matte Kudasai” (с японского – «Подождите, пожалуйста») с парящим психоделическим соло гитары.
«Медленно, медленно наступают сумерки. Потом на город ложится и сам вечер…», — зазвучали слова совместного творчества Евгения Гришковца и группы «Бигуди».
«Я не верю с Библию,
Я не верю в магию,
Я не доверяю китайской книге перемен,
Я не верю в Гитлера,
Я не верю с Иисуса,
Путин – мне не указ, равно как и Будда.
Я не верю в силу мантр,
Мне плевать на йогу,
Я безразличен к королям,
Я не верю в Элвиса,
Я не верю в Битлз,
Я верю лишь в себя
***
Представь себе, что все люди – братья,
Что весь мир принадлежит людям,
Да, возможно, я – мечтатель, но я такой не один.
И я надеюсь, что когда-нибудь весь мир объединится», — такие вариации текстов песен Джона Леннона (“God” и “Imagine”) Данил Мухин исполнил под гитарные переборы Александра Мицкевича, которые оказались началом «Дня Радости» Аквариума. Надо сказать, что интерпретация песен Бориса Гребенщикова Александра Мицкевича максимально приближена к оригиналу и является, наверное, лучшей альтернативой из всех известных.
«Единственная. Не из женщин,
а из всего. Такая малость.
Все меньше оставалось, меньше –
единственное, что осталось.
Не жду газет. Не верю в Бога.
Работа? Нелады и с ней.
Зато тебя так стало много,
как было много жизни всей».
Эта короткая лирическая зарисовка Александра Володина продолжилась ещё одним музыкальным подношением Борису Гребенщикову – песней «Та, которую я люблю», и между её куплетов вкрались миниатюры Александра Хочинского «А девушки меж тем бегут, пересекая свет и тьму…» и «Если ни один из лесов…».
«На самом деле мне нравилась только ты…» — пожалуй, самое популярное стихотворение Дмитрия Быкова. Этот любовный портрет отличается подчёркнуто традиционным поэтическим слогом и богатством метонимического ряда, задающего сложную перспективу, которая сочетает в себе игровую поэтику и постмодернистскую эстетику. Лирическое настроение Быкова, заданное Александром Мицкевичем, перешло и к Данилу Мухину — он прочёл текст песни группы ДДТ «Когда ты была здесь» с лёгким сопровождением гитары. Но тут же музыкальный аккомпанемент стал более напряжённым, зазвучало стихотворение Александра Галича «Когда я вернусь». Нежные признания разных авторов слились в одно в следующем номере – длинной песне Аквариума (как говорит сам Борис Гребенщиков, «втройне песне») «Зимняя роза».
Вскоре настроение спектакля осветлилось – Александр Мицкевич развлек зрителей своими пародиями на некоего поступающего в театральный институт абитуриента, Владимира Высоцкого и Данилу Козловского. В их амплуа он трижды повторил начало сочинения Иосифа Бродского «Прощай». Но полноценный вариант мы услышали только от лица самого Александра.
Данил Мухин, в свою очередь, произнёс отрывок из поэмы своего любимого автора Владимира Маяковского «Облако в штанах».
— Когда я слушаю Маяковского, каждый раз думаю: «Всё-таки хороший поэт!», — шутил Александр Мицкевич, — плохих стихов много писал, но поэт хороший! Но, с другой стороны, кто плохих не писал? Бродский тоже писал плохие стихи:
«Земной свой путь пройдя до середины,
я, заявившись в Люксембургский сад,
смотрю на затвердевшие седины
мыслителей, письменников;
и взад-вперёд гуляют дамы, господины,
жандарм синеет в зелени, усат,
фонтан мурлычит, дети голосят,
и обратиться не к кому с «иди на»…»
Ещё одним стихотворением Иосифа Бродского в исполнении Александра стал автопортрет «Я входил вместо дикого зверя в клетку…», написанный поэтом в день своего 40-летия и отразивший трагические события в его жизни.
Вторая часть «Писем Нелюбимых» — история «пограничья» — состояния внутренней или внешней эмиграции. Всегда есть пограничье между домом и не домом, любовью и не любовью, правдой и ложью. А иногда приходится и уезжать. Повествование основано на дневниковых записях и воспоминаниях Сергея Довлатова, стихотворениях Иосифа Бродского и Александра Галича. Здесь как раз и прозвучала композиция Бориса Гребенщикова «Песни Нелюбимых», с первыми звуками что-то невозвратимо оборвавшая в душе. Это откровенный монолог автора, обращённый к Богу, но христианского смирения в нём нет. Это лишь оголённое чувство боли, и даже не за себя, а за всё человечество, искалеченное нелюбовью до жестокости, не умеющее смириться с тем, что любви нет:
«Песни нелюбимых,
Песни выброшенных прочь,
Похороненных без имени,
Замурованных в ночь.
Песни перечёркнутых,
Песни сброшенных на лёд.
Песня больше не нужных
Звучит, не перестаёт».
После кульминационной точки Александр Мицкевич решил «подтвердить, что всё серьёзно» и рассеял драматизм юмореской Аквариума «Некоторые женятся (А некоторые так)».
Затем артисты рассказали несколько забавных случаев из своей театральной жизни, связанных со спектаклями в Малом драматическом и Александринском театрах.
Но вскоре в спектакль вновь ворвалась драма. Данил Мухин объединил в единое высказывание стихотворения «Собрать бы вместе радостные кухни…» Юрия Шевчука, «Ночной дозор» Александра Галича и «Равенства не надо. Это лишнее» Александра Володина. Появление, развитие и попытка уничтожения трагического разрослось в большое полотно, которое закончилось мощным, отчаянным, острым музыкальным произведением Бориса Гребенщикова «Праздник урожая во дворце труда», продолжившим тот же внутренний протест и гражданский накал.
Основную часть спектакля завершила комбинация сочинений Александра Блока «Жизнь – без начала и конца», «Когда ты загнан и забит» и Николая Гумилёва «Шестое чувство». А на бис прозвучало прощальное письмо Габриэля Гарсиа Маркеса – поэма «Кукла», которую артисты посвятили людям, пребывающим в тюремном заключении, хотя быть они там не должны. Таких людей было много и во времена Бродского, Довлатова, Галича, Высоцкого, и ещё больше их сегодня.
Финал спектакля произвёл драматургическую арку с первой частью – снова прозвучала песня ДДТ «Когда ты была здесь».
«Письма Нелюбимых» Данила Мухина и Александра Мицкевича – живое, постоянно развивающееся и всегда актуальное циклическое действо, в котором актёры, перевоплощаясь в своих героев-поэтов, доносят до нас основную мысль – главное в жизни – это любовь, и ничего важнее быть не может.
Анастасия Видмайер специально для Musecube
Фотоотчет Сергея Спиридонова смотрите здесь
Источник: